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En “La música de la poesía”, una con-
ferencia pronunciada en 1942, T. S.
Eliot daba una muestra especialmente
lúcida de su sabiduría acerca del peso
que la tradición literaria ejerce sobre
todo poeta, y que funda la mirada in-
teresada, estratégica y pasional que
este, desde su juventud, dirige al con-
junto de autores con los que compar-
te y disputa un espacio que considera
propio. “Pero creo que los escritos
críticos de los poetas”, dice, “de los
que en el pasado ha habido muy res-
petables ejemplos, deben gran parte
de su interés al hecho de que, tras la
mente del poeta, si no como su pro-
pósito ostensible, este siempre trata
de defender la clase de poesía que es-
cribe, o formular la que le gustaría es-
cribir”. Y continúa: “Muy en particu-
lar, cuando es joven, y ocupado
activamente en defender la clase de
poesía que practica, él juzga la poesía
del pasado en relación con la suya [...]
Es menos juez que abogado”.
Aunque referidas principalmente a
los poetas, estas palabras del autor de
The Waste Land condensan de modo
cristalino y perspicaz la perspectiva
que anima un volumen que, con el tí-
tulo de Los autores como lectores, mues-
tra una conciencia acusada de la nece-
saria distorsión a la que los escritores,
sea cual sea el género que cultiven, so-
meten la historia literaria. Miguel
Ángel García, profesor de Literatura
española en la Universidad de Grana-
da, la analiza desde esa firme voluntad
de historizar las prácticas de lectura y
escritura que supone una constante en
todos sus trabajos, y que, en el capítu-
lo introductorio del libro, titulado
“De los autores como lectores o cómo
leer la lectura”, define como el inten-
to de esclarecer “cómo unos autores
leyeron puntualmente a otros autores
y con ello se leyeron de paso a sí mis-
mos” (14) y, sobre todo, cómo lo hi-
cieron “en función social, histórica e
ideológica” (14). Para ello, García se
centra de nuevo en una época que co-
noce bien: la modernidad, que ve na-
cer al poeta-crítico, y en especial la
hispánica, que, con sus múltiples y
contradictorias aristas, ha trabajado en
libros ya imprescindibles sobre Jimé-
nez, Aleixandre, el 27 o el misceláneo
Un aire oneroso (ver, por ejemplo, El 27
RESEÑAS
816 RILCE 36.2 (2020)
20. Reseñas  08/06/2020  17:03  Página 816
en vanguardia: hacia una lectura históri-
ca de las poéticas moderna y contemporá-
nea [Valencia: Pretextos, 2001]; Vicen-
te Aleixandre, la poesía y la historia
[Granada: Comares, 2001]; La poética
de lo invisible en Juan Ramón Jiménez
[Granada: Diputación de Granada,
2002]; Un aire oneroso: ideologías litera-
rias de la modernidad en España (siglos
XIX-XX) [Madrid: Biblioteca Nueva,
2010]. Al igual que en ellos, el autor
parte de un concepto de la lectura sus-
tentada sobre la perspectiva althusse-
riana de su maestro Juan Carlos Ro-
dríguez, esto es, como una práctica
inevitablemente traspasada por el in-
consciente ideológico y libidinal del
individuo (15) que cuestiona la posibi-
lidad de un acceso directo o inocente
al texto, y que se propone testar en
proyectos tan diversos como los de
Azorín, Salinas, Castellet, Alberti,
Chacel o Ganivet, entre otros.
En el capítulo segundo, “A la luz
de la luna del arte. Ángel Ganivet
visto por Rubén Darío”, el autor rei-
vindica la condición de intelectual
comprometido del nicaragüense, par-
tiendo de la imposibilidad de distin-
guir entre compromiso y estética en
el fin de siglo. García basa su idea,
que nos presenta a un Darío un tanto
inédito, en los artículos que este es-
cribió en España contemporánea y en
los que esboza un tratamiento de don
Quijote ciertamente cercano al de
Ganivet, con el que el primero parti-
cipa en el intenso y prolijo debate
ideológico acerca de la figura cervan-
tina y el alma española. El capítulo
tercero, “Cómo enseñar los clásicos.
Fundamentos azorinianos”, es trans-
parente desde la misma formulación
de su título, y en él se repasa la teoría
del autor de Castilla acerca de los clá-
sicos españoles, desde sus quejas ini-
ciales por la falta de una auténtica his-
toria literaria que tuviera en cuenta el
dinamismo de la tradición hasta los
volúmenes, más tardíos, en los que
Azorín vincula los clásicos con la ex-
presión del alma esencial castellana.
El capítulo cuarto vuelve sobre Da-
río, y en especial sobre las similitudes
que existen entre el prólogo que el
chileno Eduardo de la Barra realizó a
la primera edición de Azul, en 1888, y
el de Valera, que abrirá el poemario a
partir de su tercera edición en 1905.
García rastrea el influjo del primero
en el segundo a partir de elementos
como el azul, el privilegio de la for-
ma, el sesgo decadentista y el musical,
el galicismo y algunos ecos exactos
(“burilar” o “cincelado”) y encarece la
finura interpretativa de De la Barra,
que fue no obstante preterida por Ru-
bén en favor del poder canonizador
que poseía la figura de Valera, cuya
lectura condicionaría en gran medida
el acercamiento crítico posterior a
esta obra señera del nicaragüense. El
capítulo quinto recorre la visión azo-
riniana de Castilla, enfatizando la
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profunda conciencia que el alicantino
tenía de la configuración ideológica y
literaria de este territorio, que era so-
lidaria del nacionalismo liberal de
Machado, Ortega, Menéndez Pidal y
Unamuno. Al margen del deteni-
miento con que se exploran tópicos
como la concreción del alma en el
paisaje, el equilibrio entre realismo e
idealismo que funda la visión azori-
niana de los periodos de la historia li-
teraria española o los acercamientos a
figuras como fray Luis de Granada o
el propio Quijote, esta parte destaca
por la sagacidad con que García, si-
guiendo la estela crítica de Blanco
Aguinaga, explica el paradójico sesgo
deshistorizador de la lectura azorinia-
na, que “escamotea la historia bajo la
apariencia de historicidad” (107).
Con la expresión de “crítica alter-
na” se refiere el autor a las oscilacio-
nes interpretativas y valorativas, en
algunas ocasiones contradictorias,
que muestran las sucesivas lecturas
que Jiménez realiza de la obra de Ma-
chado, que tienen que ver indudable-
mente con su lucha por la primacía en
el campo literario y que, a menudo,
toman la forma de pugnas estético-
ideológicas con matices imagológi-
cos. Así, en el capítulo sexto, García
se detiene en el distanciamiento que
entre ambos se da a partir de la evo-
lución de Machado hacia la otredad, y
la valoración decreciente que le me-
rece a Jiménez la obra del primero
posterior a Campos de Castilla, pero no
olvida subrayar la hermandad afectiva
y el respeto poético e intelectual que
ambos se profesaron, así como la va-
lentía y compromiso que los unió en
la defensa de la España democrática.
Es especialmente sugestivo el capí-
tulo séptimo, que, con el título de
“Holzwege. La construcción historio-
gráfica del 27 en los artículos de Rosa
Chacel”, aborda las visiones que sobre
este grupo tan discutido trazó Chacel,
quien, desde el margen y el exilio, for-
mula una imagen un tanto idealizada
de un tiempo mítico. Así, en “Auto-
biografía intelectual” (1988), al ampa-
ro de la reivindicación de la voluntad
constructora de Ortega, Chacel recla-
ma la herencia del movimiento ul-
traísta y creacionista y lamenta la falta
de un grupo compacto de narradores
que, al modo de los poetas, pudiera
sustentar la memoria de la vanguardia
en su significado profundo, al margen
de las lecturas reductoras de Ayala.
Por su parte, en el octavo se analizan
las aproximaciones a Lorca realizadas
por Salinas y Alberti. De la lectura de
Salinas se destaca el acento del com-
ponente culto del neopopularismo de
Lorca y Alberti, así como la asunción
del tópico de la denominada “imagen
partida” (término que García toma de
Rodríguez) de Lorca, que aúna alegría
y tragedia a partes inquietantemente
iguales, y que redunda en una “con-
ciencia trágica de la existencia” en
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Lorca que es solidaria de un intenso
vitalismo, esencial para su inconmen-
surable potencial dramático, y que se
proyecta sobre la imagen de Andalu-
cía. Pero esta sección también se de-
tiene en identificar sesgos populares
en Salinas, considerado un autor in-
telectual y culto, así como la lectura
que Alberti realiza de Lorca a partir
de lo que considera sus romances mo-
dernos.
El capítulo noveno consigna bajo
la expresión de “andalucismo nórdico”
el peculiar intento de Luis Cernuda de
cultivar un romanticismo inexistente
en España que trajese la auténtica mo-
dernidad a partir de la combinación de
su conocimiento de los románticos
anglosajones y su poesía meditativa
con la atención a la creatividad sureña
y el diálogo con el Ortega de Teoría de
Andalucía. En todo este proyecto re-
sultaría clave la dialéctica entre reali-
dad y deseo y su plasmación, de cariz
surrealista, en una imagen del sur con-
cebida como “geografía lírica del de-
seo” (177). El capítulo décimo se cen-
tra en la amistad y afinidad literaria
existente entre Gerardo Diego y Vi-
cente Aleixandre, y se enfatiza el papel
del primero como baluarte esencial en
el acercamiento crítico al segundo.
García recorre las etapas de esta rela-
ción, desde los pasos iniciales de am-
bos en la senda de la pureza literaria
hasta las colaboraciones de Aleixandre
en las dos antologías de Diego, que se-
llan un momento clave en el vínculo
entre ellos. El autor examina la actitud
de Gerardo Diego respecto al giro ex-
perimentado por el primero en Pasión
de la tierra (1935), cuyo vitalismo e
irracionalismo relaciona con un mo-
mento de crisis personal en el poeta
que permite caracterizar el volumen
como romántico y alejarlo de un su-
puesto surrealismo español ortodoxo.
La última parte analiza títulos como
Sombra del paraíso (1944) e Historia del
corazón (1954) como escalas ascenden-
tes de Aleixandre que culminarán en la
ancianidad de Diálogos del conocimiento
(1974).
El capítulo undécimo, “Todas las
mansiones de la poesía. El 27 en la
crítica literaria de Ángel González”,
debe su título a la conciencia que el
poeta asturiano, epítome de la poesía
social, mostró acerca del valor del 27,
especialmente de los años comprendi-
dos entre 1925 y 1935, como decenio
fundacional de la poesía española mo-
derna; este contendría, como explica
Miguel Ángel García parafraseando a
Cernuda, “todas las mansiones” que
la lírica habitaría durante las siguien-
tes generaciones, es decir, todas las
posibilidades creativas que esta explo-
taría hasta prácticamente hoy. El en-
foque es de sumo interés en la medida
en que encarece la importancia del le-
gado, quebrado e incompleto, del 27
en la España de posguerra, canalizado
sobre todo a través de la célebre anto-
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logía de Diego, y subraya su influjo en
la forja de los primeros poetas sociales
(Celaya, Nora, Hierro, Otero) frente
al tan ponderado peso de Aleixandre
y, sobre todo, del Dámaso Alonso de
Hijos de la ira. El texto parte de la fas-
cinación inicial de González por
Góngora y Jiménez y su progresivo
desplazamiento en favor de la sombra,
tardía y de matices sobre todo éticos,
de Machado, al que, como se sabe,
González dedicó sus mayores esfuer-
zos interpretativos de madurez.
Otra muestra de la fertilidad del
establecimiento de vínculos entre
autores a partir de sus afinidades elec-
tivas la constituye el capítulo duodéci-
mo, que explora las “influencias y
confluencias” entre Cernuda y Gil de
Biedma, autores clave en la configura-
ción de una determinada corriente, fi-
gurativa y moral, de la poesía moder-
na y contemporánea española, a partir
de la correspondencia que ambos
mantuvieron. García se centra sobre
todo en las consecuencias poéticas de
la decisión de Biedma de “ser contem-
poráneo” de sí mismo, que le llevó a
reevaluar críticamente a sus coetáneos
y a seguir el ejemplo cernudiano en el
acercamiento a los románticos ingle-
ses para articular una poética cuyos
rasgos son ya más que conocidos: el
tratamiento de experiencias comunes
desde un lenguaje tentativamente co-
tidiano que construye el poema como
un artificio dramático.
El capítulo décimotercero aborda
ese espacio complejo y fundamental
en el que lingüística y poética se en-
cuentran, y que a menudo aparece sos-
layado por la crítica. García pone en
entredicho el fundamento puramente
lingüístico de la poesía, planteando
“hasta qué punto la noción de com-
promiso social, político, ideológico,
revolucionario incluso, entra en con-
flicto con una lectura puramente lin-
güística de la poesía, con la inmanen-
cia de los análisis que se apoyan en la
llamada función poética del lenguaje”
(237). Asumiendo que la tan aceptada
lingüisticidad de la literatura es un in-
consciente ideológico un tanto acríti-
co, el autor testa su ambiciosa hipóte-
sis sobre las nociones de arte puro e
impuro y, en particular, sobre las lec-
turas que Alarcos realiza de los poetas
sociales (Dámaso Alonso, Otero, Ce-
laya, González, Hierro) poniendo el
acento en sus desplazamientos y con-
tradicciones. En el décimocuarto, titu-
lado “Autobiografía, conocimiento y
experiencia en Francisco Brines (La
sombra confortable de Luis Cernu-
da)” se abordan las distintas lecturas
que el autor de Los placeres prohibidos ha
ido cosechando a lo largo del siglo XX,
deteniéndose en la realizada por Ta-
lens, desde presupuestos cercanos al
experimentalismo novísimo, y en la de
Brines, que parte de principios opues-
tos. García contribuye así al debatido
tema del uso y abuso de Cernuda, que
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ya estudió Jiménez Heffernan en un
ensayo magistral (“Ni experiencia ni
meditación: Cernuda por razones
equivocadas”. Los papeles rotos: ensayos
sobre poesía española. Madrid: Abada,
2004. 79-117), e identifica disconti-
nuidades y tensiones que crean intere-
santes puntos de conexión entre pro-
puestas interpretativas en principio
divergentes. Por último, el capítulo
décimo quinto explora el barroquismo
en la obra de Antonio Carvajal a partir
de la admiración del granadino por
Góngora y Soto de Rojas, para com-
pletarlo con la atención a tópicos
como el del jardín o el amor como
destrucción que, encarnado en la ima-
gen de “tigres del tamaño del odio”
que da título a la sección, encuentran
su referente ineludible en Aleixandre.
Como todos los trabajos de Miguel
Ángel García, esta nueva entrega hace
gala de una exhaustiva tarea de docu-
mentación que hace de Los autores
como lectores un insuperable estado de
la cuestión. Por supuesto, lo trascien-
de: la maestría crítica e interpretativa
del profesor granadino logra confor-
mar una aproximación desconfiada a
la historia literaria forjada por nues-
tros escritores, que identifica sus rup-
turas y puntos ciegos. A las numerosas
virtudes que muestran los libros pre-
vios del autor, que tuve oportunidad
de consignar en otras recensiones, y
entre las que sobresale el consistente
trasfondo teórico de sus posiciona-
mientos, apoyados en el marxismo al-
thusseriano de su maestro Juan Carlos
Rodríguez, se une en esta ocasión un
mérito nada soslayable: el haber con-
jurado el peligro del mimetismo que
afecta a gran parte de la crítica sobre
poesía española, a menudo secuestra-
da por las ideas fuertes que los auto-
res, incluso los contemporáneos, pro-
yectan sobre su tradición. Con su
lente inquisitiva y lúcida, García des-
nuda los engranajes lectores más asen-
tados en la comprensión de la litera-
tura española moderna, mostrando,
como siempre, la inextricable huella
de lo ideológico en nuestra visión del





Autoridad jesuita y saber universal: la po-
lémica cometaria entre Carlos de Sigüenza
y Góngora y Eusebio Francisco Kino. New
York: Instituto de Estudios Auriseculares,
2015. (ISBN: 978-1-938795-05-3)
En este libro inteligente y bien docu-
mentado, el investigador peruano Juan
Manuel Gauger emprende la delicada
tarea de analizar una de las polémicas
fundacionales de la ciencia novohispa-
na y, en términos más amplios, del dis-
curso científico americano: la confron-
RESEÑAS
RILCE 36.2 (2020) 821
20. Reseñas  08/06/2020  17:03  Página 821
